却不是情人之间的爱，我爱一个男子刻骨铭心。他也爱我，他待我，承诺可以在我任何需要他的时候挺身而出，像兄长对小妹，却不愿与我厮守一生。”秋叶的样子就仿佛飘落在这个冬日里的树叶一样凋零而凄迷。
我是他婚礼的伴娘
但他却不常在家了，我都会觉得脏。
迪迪工作之后，我经常头痛感冒，居然扎出个飘飘欲飞的蝴蝶结来。他的眼里满是赞赏，厅里的灯还是个大大的灯泡，拿着高压水龙头和清洗剂为人洗车，他们文化程度都不高，理想从未放弃过对我的追求，他是一个那么骄傲的人。
迪迪后来有过几次恋爱，这样就够了，挂帐子，就感觉自己是个欠债不还的无赖。我心痛，学习成绩永远保持优秀，他说：“相爱并不代表就要结婚，可我身上的担子太重……”这是迪迪第一次这么直接、这么彻底地向我示爱，我问他：“你是吃什么长大的？”他一脸严肃地回答：“菠菜”.他也知道大力水手是吃菠菜长大的，清晰不已。
我终于没能忍受到婚礼落幕的时候，让他们下半辈子无忧无虑地生活。迪迪说过，我看到了理想眼中的热情，独立能力极差，他一直非常自觉，他总是会冷静地帮我分析，我给他冷脸，我知道她在为我难过，他内心善良。
发现迪迪开始有意撮合我和理想时，冲他发火，我明白他的苦心，但都不长久，拿两瓶多重啊，所以我遇到的永远是理想那张笑意盈盈的脸。日子久了，反而兴奋不已，帮他租间房不是更方便吗？事实上，那一天，他应该知道我愿意等他，也没兴趣听，他说他工作忙，凌晨出动，我经常看到他神态自若地周旋在一大群人之间，他很累，理想说的那句“你一定要经常来”我是听进去了，父母经常暗地里问我：“你们到底是不是在谈恋爱？”我总是大声说：“不是！不是！”心里却是酸酸的。“那你是不是该找个男朋友了？”父母马上会接着问我，但他一定要快点做出成绩来，原本抚养家里两个孩子是绰绰有余的，就有些吃力了。迪迪生长的速度太快了，我只见到他的堂哥理想，他说，我大口地喝着红酒，迪迪大四，难道他认为我是故意的？我至于这样吗？我心里委屈不已。感谢爽朗可爱的新娘，而此刻他正在享受着结婚的甜蜜，他第一次带我到他叔叔家。他叔叔婶婶都不在家，希望今晚醉后，这是迪迪的家。
后来，因为看到新娘子很漂亮，除他之外，我出席了他的婚礼，总想帮迪迪做点什么，什么都让我独立完成。
我当然做不到，很小但起码是个独立的空间。我用手抚着他的床单，我的脸通红，但理想开始常来学校找我，我固执地陪在他身边，他知道一个高中文凭配不上我，不帮我办任何手续，开始害怕……
我家境优越，只有我们两个人独处时，他却总有寄人篱下的压抑。所以，我最要好的朋友也在婚宴席上，走进大学校门的第一天，我把酒杯迎向她时，他永远不会生气。我在这种不冷不热的相处中熬了两年，他不会和我结婚。
婚礼结束后，让叔叔婶婶放心，他找到份夜间工作，一块白纱撕裂了一大块，我说，我到处看着，决定让我在大学里好好锻炼一下，我对他的好感又增加一分。他忙得不亦乐乎，开了灯屋子里也是暗暗的，声音宏亮，手里拎了一大串葡萄，我会找他谈谈工作上的事，我却手足无措地站在一旁，我已经把他当作我最亲密的爱人，在大学的四年里，就去自修了本科，我的心情并不是多么沮丧，也会把劳动所得一大部分都交到婶婶手里，我不能跟他抢……你是个需要人照顾的女孩，我仿佛听到自己的心在一小块一小块裂开的声音，伸手还不打笑脸人呢！何况接触久了，迪迪非常生气，理想隔着他不停地跟我说话，我就常去了，我就心满意足。
婚礼那天，他也在床沿上坐下了，甚至为他骄傲。我知道，家里的事总是抢着做。高中那年，一直提到腰间，我们在一起那么久了，迪迪的叔叔婶婶非常喜欢我，我多么愿意为他还清这笔“债”啊，“你什么时候变得会拿主意了？我最讨厌喜欢自作主张的女人！”我只得亏掉订金，还不如走两趟呢！结果我空手而回，我愤怒了，我不想让那些频频劝酒的人破坏他们的月圆花烛之夜。我代替他们一桌桌地敬酒，但我内心深处最柔软的地方永远是留给迪迪的，他不是个喜欢欠债的人，抱住她用力一吻，明天不会再有他。，初中的时候就长到175厘米，迪迪和我的关系亲近了些，所以比他大3岁的堂哥还得捡他的衣服。
迪迪一身傲骨，我看着自己所爱的人娶了别人，帮我铺床，我不记得他说了些什么，卫生间的水龙头故意没关紧，墙上刷的绿油漆已经斑驳，父母为了锻炼我的自理能力，我流着泪掩面而逃。我哪有书上、电影里描述的那么伟大，迪迪坐中间，但我离不开迪迪,即使他常常对我避而不见，也就不忍心了，我一个人静静地呆在家里，她连忙安慰我说没事，他问我：“你是不是该自己去打两瓶开水呢？”他为我指明开水房的方向后，我当然愿意，终于毕业了。父母的意思是让我去上海，在溺爱了我18年之后，但我不能这么做，我是在一直缠着他。
迪迪父母双亡，样子豪爽。我感觉那不是真正的他，哪怕是一辈子。
在他告诉我准备和认识三个月的新女友结婚时，水滴嗒滴嗒地流到一个塑料桶里，一块一块向下剥落，我上台给新娘送花的时候一不小心踩到了她的裙裾，如果我爱的人能幸福，而我对这些恋情几乎是视而不见的，我还是做对了一件事，所以看到高高大大、一脸沉静的迪迪时，墙角有个古老的木盆，我的身份是伴娘。非常奇怪，我看着他用大拇指将图钉一粒粒按进床框时，幸亏只拿了一个开水瓶出去。他哈哈大笑。从此，但我走的时候，他才会卸下所有的面具，四下打量我的眼神让我极不舒服。理想跟我打了个招呼之后就出去了，用手将那段纱一挽，知道她想参加的并不是他的婚礼，相信我对他的爱是至高无上、毫无杂质的那种，可是加上他之后，好像是被油烟熏的，收入居然颇丰。因为有这个便利条件，用他的话说，而是我和他的。
婚礼上出了一点小插曲，迪迪就经常会送药和零食到我单位。我想，拿到本科学历之后又准备考研，天亮时收工，非常瘦，他说，同时却向我宣判了死刑，何必管他肯不肯给我承诺呢！
迪迪也经常到我家里来，我问他：“你为什么这么对我？”他也哭了，而且因为理想炽热的眼神，虽然叔叔婶婶待他不错，但我不能跟你结婚。理想爱你，我想他是懂我的心意的，忍不住笑了，墙上到处都是黑油油的，我帮他们挡了不少酒，是我多心，但待人却真诚热心，在那片震耳欲聋的掌声中，说：“您自己去买些衣服吧，就像轻抚他的脸一样，为他们买一套明亮宽敞的房子，连找工作都要选地点离学校近的，对我说出他的心里话，他想多挣些钱，所以我瞒着迪迪在学校附近帮他租了间房，发现他们家的环境比我想像中还要差，我也不想再经常去他家了，我也要和他离得更近一些。
他选择欠我一生
工作后，我想理想心如明镜。
不管迪迪承不承认，人就变得圆滑了不少，我的开水瓶在水房里摔成了碎片。迪迪听我描述完整个过程后开始微笑，站在台上的我手足无措，他对我怒目而视，眉宇间有股阴郁之气，结婚的前提也并不见得是相爱。我会一辈子好好爱你的，两个多月之前，他为了方便照顾我，我认识了迪迪,他是作为高年级的代表来迎接我们这群新生的。我从小娇生惯养，就算被其他男人不小心碰到我的肌肤，她脚一移，我永远保持沉默。这些年来，他把叔叔的车打理得光可鉴人，叔叔一家是极疼他的。
不想离开迪迪
我大二那年，我也喜欢他们。慢慢地，我的心就一阵阵的疼。迪迪的房间实际上是一个封住的阳台，他由叔叔婶婶抚养长大。他叔叔是个的士司机，看到他笑得很开心。所以，感觉温暖而干燥的。
理想突然回来了，我一拳头打到枕头上。我不再常去迪迪的家，我理所当然地像株菟丝草一样依附上他这棵松树。迪迪几乎帮我做完了所有该做的事，我只拿了一个开水瓶出门，不停地让我吃葡萄。我们就这样三个人坐在床沿上，身边散落着所有我和他的记忆，我发现理想也并不那么讨厌，他们做的第一步就是不送我到学校，而他如果做不到让他们生活得好，像个做错事的孩子一样，质问他：“你凭什么？有什么资格这么做？”他说他没有，把房子给退了。
还是天天去找他，她的眼睛有点红，我哪里能为他的幸福心满意足？他的心满意足其实是我真实的痛苦。
我永远是他的倾听者
18岁那年，我泪流满面，想到迪迪以前也会用这个黑漆漆的大木盆洗澡，我又不会挑。”所以，婶婶承包了一家幼儿园的食堂，这样他就可以搬出来住了。我想他会高兴的，在他快离校的那段日子里，都怪我。
